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Jakub Winiarski

Jeszcze zdarzajq sie wiersze

Europa juz $pi pod szorstkim pledem granic
i dawnych nienawisci; Francja przytulona
do Niemiec, Bosnia w objeciach Serbii,
Sycylia samotna na btekitnym morzu. (...)

Poezja wzywa do wyzszego zycia,
ale to, co niskie, jest réwnie wymowne,
gtosniejsze niz jezyk indoeuropejski,
silniejsze niz moje ksigzki i ptyty.
Adam Zagajewski, Houston, szésta po potudniu (fragment)

1.
W zawsze wartej lektury ,Sztuce poetyckiej” Horacy, ktérego dobrego ducha przywota¢ chciatbym na sa-
mym poczatku tego eseju, tak pouczat adeptoéw liryki:

Ogdinoludzka wtasnos¢ przejdzie w osobistq,

gdy sie wyzwolisz z kregu formut i frazeséw

i nie bedziesz ttumaczyt wiernie stowa sfowem

lub jako nasladowca nie zamkniesz sie w ciasnych

szrankach przez skromnosc¢ albo wzglgd na oryginat.
(Przet. Stefan Gotebiowski)

Pytanie nasuwa sie w tym miejscu dos¢ oczywiste: czy wspotczesni poeci s tego, o czym moéwi Horacy,
swiadomi? Ci wszyscy dzisiejsi, byto nie byto, spadkobiercy Homera, Horacego, Lukrecjusza, Wergiliusza, Owi-
diusza, Safony, Katullusa, Propercjusza, Dantego, Goethego, Heinego, Holderlina, Keatsa, Donne’a, Baudelairea,
Rimbauda, Mallarmégo, Kawafisa, Seferisa, Ritsosa, Rilkego, Pessoa, Yeatsa, Eliota, Apollinaire’a, Ekelfa, Aude-
na, Celana, Montalego, Ungarettiego, Ponge’a, Larkina, Mandelsztama, Achmatowej, Brodskiego, czy tez - by
zakonczy¢ te liste, ktéra, cho¢ wydaje sie dtuga, z przyczyn oczywistych winna by¢ jeszcze dtuzsza, nazwiskiem
tworcy wyjatkowo wyczulonego na to, czym poezja najdoktadniej korzystajaca ze swoich praw i mocy mogta-
by by¢ — Mitosza. Inaczej méwiac: czy w tworczosci dzisiejszych Szweddw, Witochéw, Portugalczykow, Grekow,
Irlandczykoéw, Austriakow, Ltotyszy, Estonczykéw, Anglikéw, Rumunoéw, Niemcéw, Polakéw i wszystkich innych
piszacych Europejczykdw to, co uniwersalnie,,ogélnoludzkie” przechodzi, jak zyczyt sobie tego Horacy, w,0s0-
biste” (i odwrotnie) tak wyraziscie, jak w dzietach Dawnych Mistrzow? A takze, czy wyzwolili sie europejscy poe-
ci wspétczesni,z kregu formut i frazeséw’, w ktérych na pewno, jak niemal kazdemu cziowiekowi dzisiejszemu,
przyszto im tkwi¢ czasem zabawnie, a czasem pewnie tez - przerazajgco? Wreszcie: czy jako swiadomi,nasla-
dowcy” licznych poprzednikéw, na swoj sposéb i dla udoskonalenia wtasnego ducha poszukujacy poetyckiego
Graala - to znaczy tego jednego jedynego ustawienia stéw po sobie tak, aby byto nie do przestawienia i aby
objawit sie w nim twoérczy geniusz — nie zamkneli sie ,w ciasnych szrankach przez skromnos$¢ albo wzglad na
oryginat”? Stowa stowem nie ttumaczyli?
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2.
Niebfahe kwestie. Mitosz w , Traktacie poetyckim” widziat jasno, jak to dzi$ jest z poezja, dlatego stan jej oce-
niat surowo:

Z przyprawq zartu, bfazenistwa, satyry,
Jeszcze sie umie podobac poezja.

Jej znakomitos¢ wtedy sie docenia.

Ale te walki, gdzie stawkq jest zycie,
Toczy sie w prozie. Nie zawsze tak byto.

Czy trzeba co$ dodac do tego? Moze tylko te kilka mysli Wallace'a Stevensa, ktéry w eseju ,Szlachetny jez-
dziec i brzmienie stéw” pisat, iz nie ma zywiotu bardziej nieobecnego w dzisiejszej poezji niz szlachetnos¢.
A zadnego innego zywiotu - to dla Stevensa bylo oczywiste — poeci nie poszukujg z wiekszg ciekawoscia
i bardziej naboznie, pewni jego ukrytego istnienia. Dla wrazliwego i sSwiadomego wszystkich negacji twércy,
dodawat ten amerykanski poeta, nie ma nic trudniejszego niz afirmacja szlachetnosci; niczego nie wymaga on
jednak od siebie tak zawziecie, skoro tylko w afirmacjach szlachetnosci i innych gestach tego rodzaju moze od-
nalez¢ sankcje uzasadniajgce swoje istnienie i te sporadyczne ekstazy, te chwile ekstatycznej wolnosci umystu,
ktére sg jego specjalnym przywilejem. Tak, Wallace Stevens miat racje i faktycznie, jak pisat dalej, trudno jest
dzi$ mysle¢ o czyms, co bytoby bardziej nie na czasie niz szlachetnos¢. Szlachetnosé, ktéra, wedtug Stevensa,
jesli wprost na nig spojrze¢, wydac sie moze fatszywa, nieatrakcyjna i martwa. Konkluzja eseju Stevensa mé-
wifa jednak o pewnej nadziei: ,tak jak fala jest pewna sitg, nie zas woda, ktéra wchodzi w jej sktad i nigdy nie
pozostaje taka sama, tak i szlachetnos¢ jest sitg, a nie rozmaitymi przejawami, ktére wchodza w jej sktad i nigdy
nie pozostaja takie same.” Albowiem szlachetnos¢ jest to ,gwattowna moc idagca od wewnatrz i chroniaca nas
przed gwattowna mocga z zewnatrz. To wyobraznia odpierajaca presje rzeczywistosci. Wydaje sie wreszcie, ze
ma ona co$ wspdlnego z naszym instynktem samozachowawczym; bez watpienia to wiasnie jest powdd, dla
ktérego jej wyraz, brzmienie jej stéw, pomaga nam zy¢."W takim ujeciu problemu wtérowat Stevensowi,mistrz
pokonanej rozpaczy’, Mitosz. O potrzebie skupienia sie na tych nielicznych przejawach dobra, jakie oferuje
nam $wiat, tak pisat on w wierszu ,Rady”:

Jest bardzo duzo smierci i dlatego tkliwos¢
dla warkoczy, spédnic kolorowych na wietrze,
tédeczek papierowych nie trwalszych niz my sami...

Przynajmniej kilku zyjacych poetéw europejskich — mam tu na mysli m.in. Reinera Kunze, Tomaza Salamu-
na, Seamusa Heaneya, Adama Zagajewskiego — wie o tym dobrze. Reiner Kunze w wierszu ,replika” opowie-
dziat to pieknym obrazem:

Sg w nas slady, ktdre tylko sami
mozZemy zabezpieczyc

Jezeli tylko potrafimy
z takiego drobiazgu
zdjqc odcisk

| wtedy jakas dziewczyna, zagubiona,
odzyskuje ochote do zycia,
a prawdziwy czytelnik moéwi:
jeszcze zdarzajq sie wiersze.
(Przet. Jakub Ekier)
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3.

Tak, ,jeszcze zdarzaja sie wiersze”. | trudno, zeby byto inaczej, skoro poetéw — na sama tylko Europe patrzac
— jest dzi$ naprawde wielu i liczba ta stale rosnie. llu ich moze by¢ tak dokfadnie? Nie sadze, by dato sie to osza-
cowac. Samych kandydatéw do Nobla jest w Europie co najmniej kilku, jesli nie kilkunastu, a trzeba tu przeciez
dodac jeszcze i tych piszacych, ktérzy tworzac niebywale ciekawie, nie aspiruja do najwyzszych lauréw, zado-
walaja sie stawa lokalng, czasem nawet miejskim czy osiedlowym klubem. W sumie: jest nas nie mniej niz kil-
kadziesiat tysiecy (i sg to prawdopodobnie rachunki zdecydowanie zanizone). Wiekszo$¢ z tego zacnego grona
niezaleznych postaci czuje jednakze czasem, ze w pojedynke mniej moze wskérac niz w grupie i dlatego zdarza
sie, ze wystepuja oni takze zbiorowo, na przyktad pod egida jakiego$ nowoczesnego pisma, ktére chwilowo
taczy poetyki, style i temperamenty. Moze to by¢ chorwackie ,Quorum” (z Cegecem, Lovrenci¢em, Sodanem,
Orlicem, Resickim), stowacki,Romboid” (z Grochem, Koleni¢em, Chmelem, Macsovszkym), czeski,Host” (z Kol-
macka, Sliva, Balikiem, Kotenem, Matzenauerem) stowenska, Apokalipsa” (z Cu¢nikiem, Korunem, Podlogarem,
Mozeti¢em), czy austriackie ,Literatur und Kritik” (ze Schrottem, Wallem, Kaiserem, Seidenauerem) - a wspomi-
nam jedynie tytuty, ktére wziely swego czasu udziat w akgji,pismo w pismie”, ze strony polskiej koordynowane;j
przez krakowskie ,Studium” (z Honetem, Baczewskim, Dehnelem, Gabryelem, Dabrowska, Grzegorzewska, czy
Radczyniska). Kiedy cztowiek bierze do reki takie pismo, lub kiedy przeglada jego internetowe strony, w oczy
rzuca sie przede wszystkim ré6znorodnos¢, bedgca swiadectwem poszukiwan autoréw, z ktérych kazdy chciat-
by - jak w replice” Kunzego - zabezpieczy¢ w sobie samym $lady, ktére tylko on jeden moze poznac i nazwac.
| niezwykfa jest sita pragnienia, ktéra kaze tylu ludziom w tak réznym wieku i o tak odmiennych doswiadcze-
niach zyciowych siegna¢ po piéro, czy zasigs$¢ przed monitorem.

Powoli tez, ale wyraZnie, zmienia sie uktad sit. | o ile w potowie zesztego stulecia emigrant Witold Gomb-
rowicz mégt ubolewac swiadomie, Zze porownywaé Mickiewicza z Dantem lub z Szekspirem, to poréwnywac
owoc z konfiturg, produkt naturalny z produktem przetworzonym, tagke, pole i wioske z katedra lub miastem,
dusze sielska z dusza miejska, dusze osadzona w ludziach, nie w naturze, z duszg natadowang wiedzg o $wie-
cie rodzaju ludzkiego - o tyle dzi$ juz w wiekszosci przypadkéw tej nierébwnosci tak wyrazistej nie ma. | au-
tor wywodzacy sie z tradycji polskiej na przyktad mniej juz bedzie miat podstaw, by powotywac sie na taki
Gombrowiczowski passus:,Bytze Mickiewicz mniejszy od Danta? Jesli juz mamy oddawac sie tym pomiarom,
powiedzmy, Zze ogladat on $wiat z tagodnych wzgérz polskich, podczas gdy Dante wyniesiony zostat na szczyt
poteznej gory (z ludzi ztozonej), z ktérej inne otwieraja sie perspektywy. Dante, nie bedac moze ,wiekszy’, wy-
zej byt umieszczony: dlatego géruje” Z Mickiewiczem, Petdfim, Eminescu - sprawa tak mogta wyglada¢, jak
to podawat Gombrowicz. Lecz z autorami wspétczesnymi, ktorzy w kazdym niemal zakatku swiata, dzieki tym
samym mediom moga czerpac petnymi garsciami z dorobku kulturalnego ludzkosci i nie sa tak bardzo skazani
na powielanie btedéw tradycji rodzimej i zasciankowej — rzecz ma sie zdecydowanie lepiej. Nie znaczy to, by
kompletnie zniknat — choc jest krytykowany — podziat na kultury starsze i mtodsze, te rozwiniete wszechstron-
niej i te, ktére w dziedzinie sztuki arcydziet swoich wciaz poszukuja. Rzecz w tym, Ze obecnie mozna by nawet
wysnuc Zartobliwy wniosek, iz kazda kultura ,nizsza", od niedawna dopiero aspirujgca do duchowych wyzyn,
jest dzi$ moze w istocie swej ,wyzsza” od kultury np. francuskiej, angielskiej czy wtoskiej. A jest taka, gdyz
w wielu krajach z wyrazistym ,kompleksem kultury” wiecej mozna znalez¢ przektadéw dziet francuskich, angiel-
skich czy wtoskich, niz w ksiegarniach Londynu, Paryza czy Rzymu ksigzek z krajéw nieco bardziej na wschod
od Berlina. Ale to tylko tak zartem.

4,

Jednakze sztuka pisarska — o czym zdecydowanie za rzadko mowi sie dzisiaj, czego skutki bywaja optakane
- nie jest i nigdy nie byfa dzietem wszechstronnie wygtadzonych przyjemniaczkéw. Historia sztuki — wystarczy
zerkna¢ w biografie artystow, ktérzy nasz smak i widzenie rzeczywistosci uksztattowali — byta zawsze histo-
rig ludzi o zaostrzonym stosunku do zycia. Bo owszem, literatura jest dzi$ dla wielu niestychanie tatwa, skoro
wystarczy miec kartke i piéro, albo komputer, by pisac. Ale dlatego witasnie literatura bardziej niz inne sztuki
— jest niestychanie trudna. Opowiadanie, wiersz, powies¢ — byle aktor, modelka czy polityk na emeryturze po-
trafig je pisac i prébuja, myslac, ze przeciez to proste. W ktérym to przekonaniu utwierdzaja ich specjalisci od
marketingu handlujacy nie wartosciami artystycznymi, lecz markami towardw, brandami. Lecz skoro tak, niech
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artyscie raz bedzie wolno nie okazywac litosci i stwierdzi¢ z premedytacja, cho¢by to miato zabrzmie¢ jak tru-
izm: z tego miejsca, gdzie pisac jest tak tatwo, przedostac sie w te rejony wysokie, gdzie stowa staja sie ostre,
a mysli najbardziej znaczace - to juz nie kazdy potrafi. W dodatku nie sposdb nauczy¢ sie tego i cho¢ biznes
kurséw creative writing kwitnie, to racje miat raczej Platon, gdy pisat, Zze kto bez szatu Muz do wrét poezji przy-
stepuje, przekonany, ze dzieki samej tylko technice bedzie wielkim artysta, ten nie ma Swiecen potrzebnych
i tworczos¢ szalerncéw zaémi jego sztuke z rozsgdku zrodzona. Inna sprawa, ze juz w potowie zesztego stulecia
brytyjski krytyk i redaktor Robert Conquest pisat o ,konspiracji miedzy poetami a uniwersytetami, majgcej na
celu promowanie takich wartosci jak dwuznacznos¢ lub trudnosé w poezji, gdyz dzieki nim uniwersytety beda
miaty zapewniong prace”. Konspiracja ta, mozna dzi$ dopowiedzie¢, ma sie $wietnie i rok w rok owocuje liczny-
mi przyktadami lirycznego metniactwa, tandety i logorei, ktérej kwintesencjg wydaje sie by¢ ostawiona przez
krytykéw amerykanskich ,pusta metafora” papieza awangardy, skadinad bywa, ze ciekawego poety, Johna
Ashbery’ego.,Pusta metafora’, czyli po prostu poréwnanie nie majace sensu, za to brzmigce dosy¢ przyjemnie
i wystarczajaco dziwne, by jaki$ czcigodny akademik lub Bogu ducha winny student filologii mégt poswiecic¢
mu co najmniej rozprawke. Swiadomi powagi sytuacji adepci sztuki poetyckiej powinni zdawa¢ sobie jednak
sprawe, ze prawdziwa ,magia” w wierszu wydarza sie tylko wtedy, kiedy czytelnik czuje, ze autor uzywa rytmu
i obrazéw jako srodka, zeby cos powiedzie¢, a nie jako celu samego w sobie. Stad dzisiaj miedzy poezja czysta,
ktéra dla wielu jest niczym wiecej jak kulturalng zabawg stowami, a tak zwang poezjg wierszowana, w ktorej
niektorzy przynajmniej autorzy nadal starajg sie méwic o problemach i sprawach dla ludzkiego istnienia waz-
nych - jest przepasc.

5.

Pieknym, ale tez okrutnym prawem naszego gatunku — George Steiner wspomina o tym w ,Naukach Mi-
strzow’, przywotujac mysl jednego z charyzmatycznych europejskich nauczycieli, Alaina - jest, Ze to, co nie jest
podziwiane, idzie w zapomnienie. Jest, mozna doda¢, nieszczesliwym paradoksem, ze majac coraz precyzyj-
niejsze narzedzia interpretacji tekstow literackich, coraz mniej teksty te podziwiamy - i tak dzis, jak i zawsze
potrzebna umiejetnos¢ kontemplowania dziet nie jest w praktyce nauczana na zadnej europejskiej uczelni.
Niby wiemy, Ze nasze zachodnie dziedzictwo pochodzi z Jerozolimy, Aten i Rzymu i Ze alfabet naszej tozsamo-
$ci stworzyli Platon, Arystoteles, $w. Tomasz, Dante i Szekspir, jednak w pogoni za nowinkami i w powszechnym
zalewie politycznej poprawnosci tracimy swiadomosc¢ tego. Jest jednak prawem natury, Ze nowe wypiera stare
i juz nie tylko historia filozofii, jak twierdzit swego czasu Nietzsche, jest,,ruchomg armig metafor”. Dlatego ra-
cje ma Steiner, gdy z pasja czasy obecne nazywa czasami bezceremonialnosci. Stusznie tez pisze, ze podziw,
a nawet szacunek stawaty sie coraz bardziej niemodne i dzi$ uzaleznilismy sie od zazdrosci, rbwnania w dét
i miernoty. Niewiele przy tym brakuje, by demokratyzacja systemu masowej konsumpcji (demokratyzacja, kt6-
ra bez watpienia niesie ze soba wyzwolenie i nadzieje) wrecz zakazata wszelkich manifestéw zwracajacych
sie do elit, do owej arystokracji ducha, tak oczywistej jeszcze dla Maksa Webera. A w sztuce, w literaturze?
Odbywa sie —i trudno jest cieszy¢ sie z tego — amputowanie tradycji liryki o wiele stuleci. Dzisiejszym twércom
wydaje sie, ze historia poezji zaczyna sie w wieku XIX. Jakie to sieje spustoszenie wida¢ szczegdlnie wyraznie
w kontekscie podejmowania tzw. ,wielkich tematéw”. Nikt albo prawie nikt nie wie dzi$, jak zrobic to tak, zeby
byto dobrze, jak napisa¢ ode czy hymn, ktére nie bylyby wtasng parodia. A przeciez wiedzieli autorzy dawni
i przepisy podawali doktadne, jak pisa¢ w tych formach kunsztownie.

6.

Jeszcze raz Mitosz:,Czasem $wiat traci twarz. Staje sie zbyt podty. Zadaniem poetdéw jest mu te twarz przy-
wréci¢, bo inaczej cztowiek gubi sie w zwatpieniu i rozpaczy. Jest to wskazanie, Zze $wiat nie zawsze musi by¢
taki: ze moze by¢ i inny” Majac wyryta gteboko w pamieci te mysl, przy okazji lektury wydanej w Warszawie
pot wieku temu ksigzki chinskiego poety sprzed dwadch tysiecy lat, poety, ktéry byt dla swojego narodu tym,
kim Homer dla Europejczykdéw, poczutem nagle przyptyw — niech i ta metafora, przez zbyt wielu uwazana za
martwa, pojawi sie chociaz raz w tym tekscie — przyptyw natchnienia i napisatem, co z wiekiem zdarza mi sie
coraz rzadziej, wiersz ,Myslqc o K'li Jiianie, poecie chiriskim (340-278 p.n.e.)”. Oto on:
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Dzi$ ludzie tez noszq w sobie splot wstydu i bezradnosci.
Nie wiedzqc, co byto pierwsze; wiedzqc, Ze arcyludzkie
Przezyjq ich te uczucia; by¢ moze, ze tylko to pewne.
Zaktadam, ze wiem o nich mato, dlatego to, co tu pisze,

Nie moze by¢ niczym wiecej niz ciggiem przypuszczeni i wahan.
Ich zycie to troche wspomnien — i przykrych, i ekstatycznych.

Ich rozpacz nie moze by¢ gtebsza, od dawna szoruje juz brzuchem
Po dnie kamienistym i zimnym. Nie méwic im nic o mitosci.

Ocali¢ ich moze zyczliwos¢, lecz wpierw muszq zdobyc sie na niq.
Dostrzegam brak wiekszych réznic, gdyz wielu by mogto powiedzie¢:
~Budze sie pézno i przejs¢ sie wychodze

I takq rozrywkq staram sie ukoic¢” —

Jak dwa tysiqce lat temu wedrujqcy Chiriczyk,
Ktdry dodawat zwieZle, ¢wiczqc sie w doktadnosci:
~Lecz przybity cierpieniem zndw ciezko oddycham.
Gniew dech mi zapiera, ale nie przechodzi.”

Tez budze sie p6zno, wstaje i odmykam,

Styszqc znajomy szelest, okryte kurzem zaluzje:
Warstwa szronu na szybie po nocy spokojnej
Topnieje, gdy zblizam usta do lodowatego bfekitu.

7.

Bez przyprawy ,zartu, bfazenistwa, satyry’, toczac z samym sobg walke - jedng z tych, ktére pono¢ dzi$ juz
tylko w prozie sie toczy - a takze dbajac, by ,0g6Inoludzka wtasnos¢” przeszta w,0sobista” (i odwrotnie), napi-
satem ten wiersz tak, jak uwazatem, Zze powinienem byt go napisa¢, aby zadowoleni byli ze mnie wszyscy moi
juz niezyjacy, jak i ci, ktorzy zyja jeszcze, mistrzowie. | okazato sie w trakcie tej operacji, ze to nie niemozliwe. In-
tuicja i biblioteka podpowiadaja mi, ze dla niejednego autora wspdtczesnego Muzy bywaja od czasu do czasu
réwnie, a czasem nawet bardziej jeszcze taskawe. Dzieki czemu, jak mysle, Goetheanskie pojecie Weltliteratur
staje sie aktualnym terminem, okreslajagcym te strefe bezctowa ducha, w ktérej stale dochodzi do gigantycznej,
ozywczej osmozy. A poezja, o ktérej Brodski napisat, Ze jest esencja kultury $wiata, ma sie — mimo wszelkich
niedogodnosci i utomnosci naszego czasu — catkiem nieZle.

8.

Ale: ,Nie tudZmy sie! Wszystkim nam doskwiera ubdéstwo myslenia, nawet tym, dla ktérych myslenie jest
niejako profesja. Wszyscy nazbyt tatwo stajemy sie bez-mysIni. BezmysInos¢ jest nieproszonym gosciem, ktory
w catym dzisiejszym Swiecie pojawia sie i znika. Wszystko bowiem przyjmuje sie dzisiaj do wiadomosci zbyt
szybko i bezkrytycznie. Réwnie szybko, w tej samej chwili zapominamy wszystko, co przyjelismy. W ten sposéb
jedna impreza goni nastepna.” (Przet. Janusz Mizera) Dzi$ wida¢, ze Heidegger, autor tych stéw z pdZznego wy-
ktadu ,Wyzwolenie” (,Gelassenheit”), nie mylit sie w tym wypadku i moze troche tez z tego powodu Stanistaw
Baraniczak mégt, czy nawet musiat pod koniec zesztego stulecia pisa¢ o poezji, ze powinna ,by¢ nieufnoscia,
bo tylko to usprawiedliwia dzisiaj jej istnienie”. Jedynie bowiem taka poezja, jak dodawat, nieufna w stosun-
ku do wszelkich prawd gotowych, czy nawet wobec samej siebie, moze nauczy¢ cztowieka mysle¢ o swiecie
w kategoriach racjonalnej nieufnosci wobec wszystkiego, co zagraza mu pod postacia ktamstwa, demagogii
i przemocy. | réwniez o takiej poezji, dotykajacej i przemieniajacej czytelnika, méwi Lars Forssell w ,***Pozwdl
im przyby¢”:
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Pozwdl im przyby¢ —
Dotkngqc cie, zmienic
Wtasnie zaczynasz

Jest poeta na kazdq godzine
piesn na kazdq chwile
twojego zZycia

Wiec pozwdl im przyby¢ z tysigcami sposobéw
mdwienia ,ja to ja”
tysigcami sposobéw mdwienia ,,kocham cie”

Pozwdl im przyby¢ —
konno jak fowcy lub pieszo jak pielgrzymi -
Wtasnie zaczynasz

(Przekt. Justyna Czechowska)

9.

Poniewaz o kondycji poezji zdecydowanie lepiej niz najbardziej nawet uczone analizy méwia same wiersze,
na koniec chciatbym przytoczy¢ jeszcze dwa utwory. Wybratem je sposréd tych, ktére znalazty sie w europej-
skim projekcie ,Wiersze w metrze”, bedagcym bezposrednia inspiracja dla tego eseju. Pierwszy, ,Pewnie, ze boli",
to dzieto krétko zyjacej poetki szwedzkiej, Karin Boye (1900-1941), drugi liryk, pod zabawnym i prowokujgcym
tytutem ,Kto $pi w moim tézeczku?”, napisata wegierska poetka i piosenkarka Orsolya Karafiath (ur.1976). Oto
one:

Pewnie, ze boli

Pewnie, ze boli, gdy pekajq pqki.
Bo czemuz by wiosna sie wahata?
Czemuz by nasza tesknota gorqca
miata pozostac gorzko-zmarzto-biata?
tuska chronita wszak przez catq zime.
Czym jest to nowe, co prze i rozwiera?
Pewnie, ze boli, gdy pekajq pqki,
boli to, co rosnie

i to, co zapiera.

Och, nie jest tatwo spadajqcym kroplom.
Drzqce tesknotq zwisajg nabrzmiate,
uczepione gatqzki, peczniejq i sunq -
w dét ciezar je ciggnie, chociaz jeszcze trwajq.
CieZko w niewiedzy, strachu, niepewnosci
Ciezko, gdy otchtari wciqga i przyzywa,
nadal zwlekac, z drzeniem patrze¢ w przepasc -
ciezko chcie¢ pozostac

i chciec przepasc.

Naraz, gdy najtrudniej i nie ma ratunku,
pekajq z tryumfem drzewa pgki,

naraz, kiedy obawa juz nie powstrzymuje,
spadajq z gatezi migoczqce krople
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niepomne, Ze baty sie tego, co nowe,
niepomne leku przed drogq w nieznane,
przez chwile czujq btogie ukojenie
otoczone ufnosciq
tq, co stwarza ziemie.
(Przet. Magdalena Wasilewska-Chmura)

Kto spi w moim tézeczku?

Z talerzyka mojego, z mojej szklaneczki kto jadti pit?
Kto w koricu wszystko pottukt mi, no, kto to byt?

Kto by myslat, Ze i mnie moze na ziemie cisnq¢?
Kto na moim nosku zapragnqt zeby zacisnq¢?

To zatosna i nedzna sprawka - kto rzekt tak z nagta?
Kogo chciatam o czwartej nad ranem wysta¢ do diabta?

Lustereczko, powiedz mi przecie, a powiedz Smiato,
czy go poznasz tknietego wreszcie zemstq wspaniatq?
(Przet. Jerzy Snopek)

10.

Jak zapewne zauwazyli juz czytelnicy tego krotkiego szkicu — jego autor porusza sie niby wahadto miedzy
wiarg w wartos¢ i site poezji wspotczesnej, a koniecznym, jak mu sie zdaje, zwatpieniem i sceptycyzmem. Tak
wiasnie jest i nie wypre sie tego rozdarcia, cho¢bym chciat (zreszta nie mam takiego zamiaru). Zeby jednak
przynajmniej na moment wstrzymac éw nieunikniony ruch i pozosta¢ po stronie nadziei - dobrze bedzie za-
konczyc¢ w tym miejscu. O reszcie powiedza wiersze.

Jakub Winiarski



